Tip:
Highlight text to annotate it
X
IL GIRO DI VITE
La storia ci aveva dichiarato, intorno al fuoco, abbastanza fiato, ma ad eccezione della
osservazione ovvia che era raccapricciante, come, alla vigilia di Natale in una vecchia casa, una strana
racconto dovrebbe essere essenzialmente, mi ricorderò
commento pronunciato finché qualcuno è successo a dire che era l'unico caso che aveva incontrato in
che tale visita era caduto su un bambino.
Il caso, posso dire, era quella di un'apparizione in soli ad una vecchia casa, come era
ci ha riuniti per l'occasione - un aspetto, di un genere terribile, per un po '
ragazzo dorme in camera con sua madre
e svegliarla nel terrore di essa; svegliarla non dissipare la sua paura e
calmarlo a dormire, ma anche di incontrare, se stessa, prima che lei era riuscita a
Così facendo, lo spettacolo stesso che lo aveva scosso.
E 'stata questa constatazione che ha attirato da Douglas - non immediatamente, ma più avanti nel
sera - una risposta che fosse la conseguenza interessante che io chiamo l'attenzione.
Qualcun altro ha raccontato una storia non particolarmente efficace, che ho visto non era
seguito.
Questo ho preso per un segno che egli stesso aveva qualcosa da produrre e che dovremmo
resta che aspettare.
Abbiamo aspettato infatti fino a due notti dopo, ma quella stessa sera, prima dispersi,
ha messo in evidenza ciò che era nella sua mente.
"Sono d'accordo - per quanto riguarda fantasma di Griffin, o qualunque cosa fosse - che la sua
che appare per primo il bambino, in così tenera età, aggiunge un tocco particolare.
Ma non è la prima occorrenza del suo genere affascinante che io so di aver coinvolto
un bambino.
Se il bambino dà l'effetto di un altro giro di vite, che ne dite di DUE
bambini - "" Noi diciamo, naturalmente, "qualcuno esclamò:
"Che danno due giri!
Inoltre che vogliamo sentir parlare di loro. "Vedo Douglas lì davanti al fuoco, per
che aveva alzato per presentare la schiena, guardando il suo interlocutore con i suoi
le mani in tasca.
"Nessuno tranne me, finora, ha mai sentito parlare. E 'abbastanza troppo orribile ".
Questo, naturalmente, è stato dichiarato a più voci per dare la cosa il prezzo massimo,
e il nostro amico, con l'arte silenziosa, preparato il suo trionfo girando lo sguardo sulla
resto di noi e in corso: "E 'al di là di tutto.
Niente di niente, che io sappia che tocca. "" Per puro terrore? "
Ricordo di aver chiesto.
Sembrava dire che non era così semplice come sembra, di essere veramente in perdita come qualificarsi
esso. Si passò una mano sugli occhi, ha fatto una
piccola smorfia smorfia.
"Per terribile - terribilità"! "Oh, come delizioso" gridò uno dei
donne.
Egli non fece caso a lei, mi guardava, ma come se, invece di me, visto quello che
parlato. "Per generale bruttezza inquietante e orrore
e il dolore. "
"Ebbene", dissi, "solo sedersi a destra verso il basso e iniziare."
Si voltò verso il fuoco, ha dato un calcio a un registro, la guardò un istante.
Poi, come ci ha affrontato di nuovo: "Non posso iniziare.
Dovrò mandare in città. "C'era un gemito unanime in questo, e
molto rimprovero, dopo che, a suo modo preoccupato, ha spiegato.
"La storia è scritta.
E 'in un cassetto chiuso a chiave - non è stato per anni.
Potrei scrivere al mio uomo e allegare la chiave, avrebbe potuto mandare giù il pacchetto come lui
trova ".
E 'stato per me in particolare, che apparve a proporre questo - sembrava quasi di fare appello
di aiuto non esitare.
Aveva rotto uno spessore di ghiaccio, la formazione di molti un inverno; aveva avuto il suo
ragioni di un lungo silenzio. Gli altri risentito rinvio, ma
era solo il suo scrupolo che mi ha affascinato.
Ho scongiurato a scrivere il primo messaggio e di concordare con noi per una udienza precoce;
poi gli ho chiesto se l'esperienza in questione era stato il suo.
Per questo la sua risposta è stata rapida.
"Oh, grazie a Dio, no!" "Ed è il tuo record?
Hai preso la cosa in basso? "" Niente ma l'impressione.
Ho preso quella QUI "- ha sfruttato il suo cuore.
"Non ho mai perso." "Allora il tuo manoscritto -?"
"E 'nel vecchio, inchiostro sbiadito, e nella mano più bello."
Ha appeso il fuoco di nuovo.
"Una donna. Lei è morto da vent'anni.
Lei mi ha inviato le pagine in questione prima di morire. "
Erano tutti ascoltando ora, e, naturalmente, c'era qualcuno da arco, o in qualsiasi
tasso di disegnare l'inferenza. Ma se ha messo la deduzione da parte senza un
sorriso era anche senza irritazione.
"Era una persona più affascinante, ma lei aveva dieci anni più di me
Era governante di mia sorella ", ha detto tranquillamente.
"Era la donna più piacevole che abbia mai conosciuto nella sua posizione, sarebbe stata
degno di una qualunque altra cosa. E 'stato molto tempo fa, e questo episodio è stata a lungo
prima.
Sono stato al Trinity, e l'ho trovata a casa mia venuta giù la seconda estate.
Sono stato molto lì quell'anno - era una bella, e abbiamo avuto, nel suo fuori-
ore, alcune passeggiate e parla nel giardino - i colloqui in cui mi ha colpito come
terribilmente intelligente e piacevole.
Oh sì: non sorriso: mi piaceva molto il suo e sono contento di questa giornata per pensare che le piaceva
me. Se non fosse che non mi avrebbe detto.
Non aveva mai detto a nessuno.
Non era semplicemente che lei ha detto così, ma che sapevo che non aveva.
Ero sicuro, ho potuto vedere. Troverete facilmente giudicare perché quando si sente ".
"Perché la cosa era stata una simile paura?"
Continuò a fissarmi. "Troverete facilmente giudicare", ha ripetuto: "YOU
volontà. "io lo fisso, anche.
"Vedo.
Lei era innamorata. "Rise per la prima volta.
"SEI acuta. Sì, lei era innamorata.
Cioè, era stata.
Che è venuto fuori - non riusciva a raccontare la sua storia senza il suo coming out.
L'ho visto, e vide l'ho visto, ma nessuno di noi parlò.
Mi ricordo il tempo e il luogo - l'angolo del prato, all'ombra del grande
faggi e il lungo, caldo pomeriggio d'estate. Non era una scena per un brivido, ma oh - "!
Ha lasciato il fuoco e ricadde sulla sedia.
"Riceverai il pacchetto Giovedi 'mattina?"
Ho chiesto.
"Probabilmente non prima del secondo posto." "Bene, allora, dopo cena -"
"Avrete tutti mi incontrano qui?" Si guardò di nuovo intorno a noi.
"Non è nessuno andando?"
Era quasi il tono di speranza. "Ognuno resterà!"
"Io" - e "Io!" Gridò il signore la cui partenza era stata fissata.
La signora Griffin, tuttavia, ha espresso la necessità di accendere un po 'di più.
"Chi era lei era innamorata?" "La storia dirà:" Ho preso su di me
di rispondere.
"Oh, non vedo l'ora per la storia" "La storia non dirà", ha detto Douglas, "non
in ogni letterale, modo volgare. "" tanto peggio, allora.
Questo è l'unico modo che io abbia mai capire ".
"Non Dirai, Douglas?" Qualcun altro chiese.
Egli balzò in piedi di nuovo. "Sì - domani.
Ora devo andare a letto.
Buona notte. "E rapidamente raggiungendo un candelabro, ha
ci ha lasciato un po 'disorientato.
Dal nostro fondo alla sala grande marrone abbiamo sentito il suo passo sulla scala, dopo di che la signora
Griffin ha parlato. "Beh, se io non so chi era innamorata
con, so chi fosse. "
"Lei aveva dieci anni più", ha detto il marito.
"Raison de plus - a quell'età! Ma è piuttosto piacevole, la sua reticenza a lungo ".
"Quaranta anni!"
Griffin mettere in "Con questa epidemia alla fine."
"L'epidemia," sono tornato ", farà una occasione enorme di Giovedi notte" e
tutti così d'accordo con me che, alla luce di esso, abbiamo perso tutta l'attenzione per
tutto il resto.
L'ultima storia, comunque incompleta e, come la semplice apertura di un seriale, era stato
ha detto, noi handshook e "candlestuck", come ha detto qualcuno, e se ne andò a letto.
Sapevo che il giorno dopo che una lettera contenente la chiave aveva, con il primo post,
andato nel suo appartamento di Londra, ma, nonostante - o forse proprio a causa del -
l'eventuale diffusione di questa conoscenza ci
abbastanza per non parlare di lui fino a dopo cena, fino ad un'ora della serata, infatti, come
potrebbe miglior accordo con il tipo di emozione su cui erano fissate le nostre speranze.
Poi divenne comunicativo come avremmo potuto desiderare e anzi ci ha dato la sua migliore ragione
per essere così.
Lo abbiamo avuto da lui di nuovo davanti al fuoco nella sala, come abbiamo avuto le nostre meraviglie mite
la notte precedente.
Sembrava che il racconto aveva promesso di leggere noi veramente necessario per una
l'intelligenza corretta poche parole di prologo.
Lasciatemi dire qui distintamente, per farla finita, che questo racconto, da un esatto
trascrizione della mia fatta molto più tardi, è quello che è attualmente dare.
Povero Douglas, prima della sua morte - quando era in vista - impegnati a me il manoscritto
che lo ha raggiunto sul terzo di questi giorni e che, nello stesso punto, con immenso
effetto, ha iniziato a leggere il nostro piccolo cerchio silenzioso nella notte del quarto.
Le signore in partenza che aveva detto che sarebbe rimasto non ha, ovviamente, grazie al cielo,
soggiorno: se ne andarono, in conseguenza di accordi stipulati, in un impeto di curiosità,
quanto professato, prodotto da il tocco con cui aveva già lavorato fino a noi.
Ma questo solo fatto il suo uditivo piccolo finale più compatto e selezionate, è tenuto,
intorno al focolare, oggetto di un brivido comune.
Il primo di questi tocchi comunicato che la dichiarazione scritta ha avuto il racconto ad un
punto dopo che era, in un modo, cominciato.
Il fatto di essere in possesso di Fu così che il suo vecchio amico, il più giovane
delle figlie diverse di un paese povero parroco, aveva, all'età di vent'anni, il
prendere servizio per la prima volta nel
scolastica, vieni a Londra, in trepidazione, per rispondere di persona uno
pubblicità che aveva già posto in breve corrispondenza con l'
inserzionista.
Questa persona ha dimostrato, su di lei si presenta, per il giudizio, in una casa di Harley
Street, che ha impressionato il suo vasto e imponente - questo patrono prospettiva dimostrato un
gentiluomo, uno scapolo nel fiore della vita,
una figura come mai era salito, salvo in un sogno o un vecchio romanzo, prima di una svolazzavano,
ragazza ansiosa da una canonica Hampshire. Si potrebbe facilmente risolvere il suo tipo, ma mai,
felicemente, si spegne.
Era bello e audace e piacevole, disinvolta e allegra e gentile.
L'ha colpito, inevitabilmente, come galante e splendido, ma quello che portò la maggior parte di tutti e
le diede il coraggio che ha dimostrato in seguito che egli era messo il tutto a lei come a una
tipo di favore, un obbligo che dovrebbe incorrere con gratitudine.
Lo concepito come ricco, ma come paurosamente stravagante - visto il tutto in un bagliore di alta
moda, di bell'aspetto, di abitudini costose, di modi di charme con le donne.
Egli aveva per la sua residenza stessa città una grande casa piena di bottino di viaggio e di
i trofei della caccia, ma era a sua casa di campagna, un luogo familiare vecchia
Essex, che ha voluto lei immediatamente per procedere.
Era stato lasciato, per la morte dei loro genitori in India, custode di un piccolo
nipote e una nipote piccolo, figli di un giovane, un fratello militare, che aveva
perso due anni prima.
Questi bambini sono stati, per il più strano di probabilità per un uomo nella sua posizione - un solitario
l'uomo senza il giusto tipo di esperienza o di un chicco di pazienza - molto pesantemente sulla sua
le mani.
Era stato tutto una grande preoccupazione e, da parte sua senza dubbio, una serie di errori,
ma immensamente pietà i piccoli poveri e aveva fatto tutto ciò che poteva, aveva in particolare
li mandò a casa sua, il
posto per loro essere, naturalmente, il paese, e li teneva lì, dal
prima, con le persone migliori che poteva trovare per occuparsi di loro, partendo anche con la sua
servi a servirli e scendendo
se stesso, ogni volta che poteva, per vedere come stavano facendo.
La cosa imbarazzante è stata che avevano praticamente altre relazioni e che il suo
affari occupava tutto il suo tempo.
Li aveva messi in possesso di Bly, che era sano e sicuro, e aveva messo a
il capo della loro istituzione poco - ma solo sotto le scale - una donna eccellente, la signora
Grose, che lui era sicuro che il suo visitatore
piace e che in precedenza era stata cameriera di sua madre.
Era ora governante ed era anche agire per il tempo come sovrintendente alla
bambina, di cui, senza figli propri, è stata, per fortuna, estremamente
appassionato.
C'erano molte persone ad aiutare, ma naturalmente la giovane donna che dovrebbe andare giù come
governante sarebbe la suprema autorità.
Lei avrebbe anche, in vacanza, a guardare dopo il ragazzino, che era stato per un
termine a scuola - giovani come lui doveva essere inviato, ma che altro si poteva fare - e che, come
le vacanze stavano per iniziare, sarebbe tornato da un giorno all'altro.
Ci fosse stato per i due bambini in un primo momento una giovane donna che avevano avuto la
sfortuna di perdere.
Lei aveva fatto per loro molto bella - era una persona più rispettabile - fino alla sua
la morte, la goffaggine grande dei quali era, appunto, ha lasciato altra alternativa che il
scuola per Miles poco.
Mrs. Grose, da allora, nel modo dei costumi e delle cose, aveva fatto che poteva
per Flora, e ci sono stati, inoltre, un cuoco, una cameriera, un dairywoman, un vecchio pony, un
vecchio stalliere, e un vecchio giardiniere, tutti allo stesso modo completamente rispettabile.
Finora aveva Douglas ha presentato la sua foto quando qualcuno porre una domanda.
"E che cosa ha fatto la governante ex morire di -?-Di rispettabilità tanto?"
Risposta del nostro amico era veloce. "Questo verrà fuori.
Non prevedo ".
"Mi scusi - ho pensato che era proprio quello che stai facendo."
"Al posto suo successore:" Ho suggerito, "avrei voluto sapere se l'ufficio
ha portato con sé - "
"Necessario pericolo per la vita?" Douglas completato il mio pensiero.
"Lei voleva imparare, e lei ha imparato. Sentirete domani ciò che ha imparato.
Nel frattempo, naturalmente, la prospettiva la colpì come un po 'cupa.
Era giovane, inesperto, nervoso: era una visione di doveri e poco serio
società, di solitudine davvero grande.
Esitò - ha preso un paio di giorni per consultare e prendere in considerazione.
Ma lo stipendio offerto molto superato la misura modesta, e su un secondo colloquio
ha affrontato la musica, lei impegnata. "
E Douglas, con questo, ha fatto una pausa che, per il bene della società, mi ha fatto
gettare -
"La morale di cui era ovviamente la seduzione esercitata dal giovane splendida
l'uomo. Ha ceduto ad essa. "
Si alzò e, come aveva fatto la sera prima, è andato a fuoco, ha dato scalpore ad un
log con il piede, poi si alzò un momento con la schiena a noi.
"Lei lo ha visto solo due volte".
"Sì, ma questo è solo la bellezza della sua passione."
Un po 'con mia grande sorpresa, su questo, Douglas si voltò verso di me.
"E 'stata la bellezza di esso.
Ci sono stati altri ", ha proseguito," che non aveva ceduto.
Le disse con franchezza tutte le sue difficoltà - che per più candidati le condizioni
era stato proibitivo.
Sono stati, in qualche modo, semplicemente paura. Sembrava opaco - sembrava strano, e
tanto più a causa della sua condizione principale. "
"Quale è stato -?"
"Il fatto che lei non dovrebbe mai lui guai - ma mai, mai: appello né si lamentano
né scrivere nulla, solo soddisfare tutte le domande se stessa, ricevere tutti gli importi da
suo avvocato, prendere tutta la storia e lo lasciò solo.
Ha promesso di farlo, e lei citati a me che quando, per un momento, disburdened,
felice, ha tenuto la mano, ringraziandola per il sacrificio, ha già sentito
premiata. "
"Ma era che tutta la sua ricompensa?" Una delle signore ha chiesto.
«Non ha mai più visto."
"Oh", disse la donna che, come il nostro amico ci ha subito ancora a sinistra, era l'unico
altra parola importante contribuito al soggetto fino a che, la notte successiva, con l'angolo
del focolare, nella migliore poltrona, aprì
il coperchio rosso sbiadito di un sottile vecchio taglio dorato album.
Il tutto ha avuto notti in effetti più di uno, ma alla prima occasione il
stessa signora fece un'altra domanda.
"Qual è il tuo titolo?" "Non ho uno."
"Oh, ho!" Dissi.
Ma Douglas, senza badare a me, aveva cominciato a leggere con chiarezza fine che era come
un rendering per l'orecchio della bellezza della mano del suo autore.