Tip:
Highlight text to annotate it
X
L'età dell'innocenza di Edith Wharton CAPO I.
In una sera di gennaio dei primi anni Settanta, Christine Nilsson cantava nel
Faust presso l'Accademia di Musica di New York.
Anche se c'era già parlare di erezione, in remote distanze metropolitane
"Al di sopra degli anni Quaranta," di una nuova Opera House, che dovrebbe competere in costliness e
splendore con quelle del grande europeo
capitali, il mondo della moda era ancora contenuto a rimontare ogni inverno nel
red squallido e scatole d'oro dell'Accademia socievole vecchia.
I conservatori si cara per essere piccola e scomoda, e mantenendo così la
"Nuove persone", che New York cominciava a temere e tuttavia essere attratto, e le
si aggrappò ad essa sentimentale per la sua storica
associazioni, e il musical per la sua acustica eccellente, sempre così problematica
una qualità nelle sale costruite per l'audizione della musica.
E 'stato prima apparizione di Madame Nilsson che d'inverno, e ciò che la stampa quotidiana ha avuto
già imparato a descrivere come "un pubblico particolarmente brillante" ha avuto
riuniti per sentirla, trasportati attraverso
le scivolose strade innevate in broughams privati, in landau famiglia spaziose,
o nel più umile ma più comoda "coupe Brown".
Per venire l'Opera in una coupé Brown era quasi come un modo onorevole di arrivare come
in una propria carrozza, e la partenza con gli stessi mezzi hanno l'immenso vantaggio di
consentendo uno (con un allusione giocoso
principi democratici) per rimescolare nel trasporto Brown in prima linea, invece
di attesa fino al naso freddo-e-gin congestionato del proprio cocchiere propria brillava sotto
il portico dell'Accademia.
E 'stata una delle più grandi intuizioni magistrali livrea-stalliere ad aver scoperto
che gli americani vogliono allontanarsi da divertimento ancora più rapidamente di quanto non vogliano
per arrivare ad essa.
Newland Archer Quando aprì la porta sul retro della scatola del club il sipario era appena
salito sulla scena giardino.
Non c'era alcun motivo per cui il giovane non avrebbe dovuto venire prima, perché aveva
cenato alle sette, solo con la madre e la sorella, e si era attardato dopo più di un
sigaro in biblioteca gotica con vetro
black-noce librerie e sedie ricoperte di finial che era l'unica stanza della casa
dove la signora Archer consentito fumare.
Ma, in primo luogo, New York era una metropoli, e perfettamente consapevoli che in
metropoli che "non era la cosa" di arrivare presto al Teatro dell'Opera, e ciò che è stato o
non è stato "la cosa" ha svolto una parte come
importante in Newland Archer New York come i terrori totem imperscrutabili che avevano
governato i destini dei suoi antenati migliaia di anni fa.
La seconda ragione per il suo ritardo è stato un personale.
Aveva indugiava sul suo sigaro perché era in fondo un dilettante, e di pensare
nel corso di un piacere di venire più spesso gli ha dato una soddisfazione più sottile rispetto alla sua realizzazione.
Questo è specialmente il caso quando il piacere era molto delicato, come suo
la maggior parte erano piaceri, e in questa occasione il momento che aspettava era così rara
e squisita in qualità che - bene, se lui
aveva cronometrato il suo arrivo in accordo con la primadonna di stage-manager non poteva
sono entrati l'Accademia in un momento più significativo di un semplice com'era
cantando: "Mi ama - non mi ama - HE
LOVES ME - "e spargendo i petali che cadono margherita con le note chiara come rugiada.
Ha cantato, naturalmente, "M'ama!" E non "lui mi ama", dal momento che un inalterabile e
legge indiscussa del mondo musicale ha richiesto che il testo tedesco del francese
opere cantate da artisti svedesi dovrebbero essere
tradotto in italiano per la comprensione più chiara di lingua inglese
pubblico.
Questo sembrava naturale Newland Archer come tutte le altre convenzioni in cui la sua vita
è stato stampato: come l'obbligo di utilizzare due d'argento-backed spazzole con il suo monogramma in
smalto blu a parte la sua capelli, e di non
appare in società senza un fiore (preferibilmente una gardenia) all'occhiello.
"M'ama non M'ama ... ..." la prima donna cantava, e "M'ama!", Con una raffica finale di
l'amore trionfante, come ha premuto l'spettinato margherita alle labbra e sollevò
i suoi grandi occhi al sofisticato
volto della Little Brown Faust-Capoul, che stava tentando invano, in una stretta
farsetto di velluto viola e berretto piumato, a guardare come puro e vero come la sua ingenua
vittima.
Newland Archer, appoggiato al muro sul retro della scatola club, volse gli occhi
dalla fase di scansione e sul lato opposto della casa.
Direttamente di fronte a lui era la scatola della vecchia signora Manson Mingott, la cui obesità era mostruosa
da tempo ha reso impossibile per lei partecipare alla Opera, ma che era sempre
rappresentata nelle notti alla moda da alcuni dei membri più giovani della famiglia.
In questa occasione, la parte anteriore della scatola è stata riempita dal suo daughter-in-law, Mrs. Lovell
Mingott, e sua figlia, la signora Welland, e un po 'ritirato dietro a questi
matrone broccato sedeva una giovane ragazza in bianco
con gli occhi estaticamente fissi sulle stagelovers.
Come Madame Nilsson "M'ama!" Entusiasta al di sopra della casa silenziosa (le scatole sempre
smesso di parlare durante la canzone Daisy), un rosa caldo montato sulla guancia della ragazza,
ammantata la sua fronte alle radici della sua fiera
trecce, e soffusa la pendenza giovane del suo seno per la linea dove ha incontrato una modesta
tucker tulle fissato con una gardenia singolo.
Abbassò gli occhi al bouquet immenso di gigli-of-the-valle sul suo ginocchio, e
Newland Archer visto i suoi guanti bianchi le punte delle dita toccare i fiori dolcemente.
Tirò un respiro di vanità soddisfatta ei suoi occhi sono tornati sul palco.
Nessuna spesa era stata risparmiata l'impostazione, che è stato riconosciuto come molto bella
anche da persone che hanno condiviso la sua conoscenza con le case Opera di Parigi e Vienna.
Il primo piano, alla ribalta, era coperto da un panno verde smeraldo.
In media distanza simmetrici tumuli di lana verde muschio delimitata da croquet
cerchi costituivano la base di cespugli a forma di aranci, ma costellata di grandi rosa
e rose rosse.
Viole del pensiero giganteschi, molto più grandi delle rose, e molto somiglianti al
floreale pen-tergicristalli realizzati da parrocchiani di donne per i sacerdoti alla moda,
balzò dal muschio sotto la rosa
alberi, e qua e là una margherita innestato su un ramo fiorito di rosa con un rigoglio
profetica di Mr. Luther Burbank lontani prodigi.
Al centro di questo giardino incantato signora Nilsson, in cashmere bianco tagliato
con raso azzurro pallido, un reticolo penzolante da una cintura blu, e grandi trecce bionde
accuratamente disposti su ciascun lato del suo
camicetta mussola, ascoltava con gli occhi bassi a corteggiare appassionata M. Capoul, e
colpito un innocente incomprensione dei suoi progetti quando, con la parola o sguardo, si
persuasivamente indicato al piano terra
finestra della villa in mattoni sporgenti pulito obliquamente dalla fascia destra.
"Il tesoro!" Pensò Newland Archer, il suo sguardo svolazzare di nuovo al giovane ragazza con
i gigli-of-the-valley.
"Lei non ha nemmeno indovinare di cosa si tratta."
E ha contemplato il volto assorto giovane con un fremito di possessorship in cui
orgoglio per la propria iniziazione maschile è stato mescolato con una riverenza gara d'appalto per la sua
purezza abissale.
"Faremo legge Faust insieme ... dai laghi italiani ...", pensò, un po 'confusamente
confondere la scena del suo proiettata luna di miele con i capolavori della letteratura
quale sarebbe il suo privilegio virile di rivelare alla sua sposa.
E 'stato solo quel pomeriggio May Welland aveva lasciato supporre che lei "cura" (New
La frase consacrata York di fanciulla confessione), e già la sua immaginazione,
precorrendo l'anello di fidanzamento, il
bacio fidanzamento e la marcia da Lohengrin, la sua foto al suo fianco in alcuni
scena della vecchia stregoneria europea. Egli non avrebbe il minimo desiderio del futuro
La signora Newland Archer di essere un sempliciotto.
Voleva dire la sua (grazie alla sua compagnia illuminante) per sviluppare un tatto sociale e
prontezza di spirito che le permette di tenere proprio con le donne sposate più popolari di
il "più giovani", in cui è stato il
riconosciuto personalizzato per attirare omaggio maschile, mentre scherzosamente la scoraggia.
Se avesse sondato fino in fondo la sua vanità (come a volte quasi fatto) ha
avrebbe trovato lì il desiderio che la moglie deve essere il più mondano-saggio e come desideroso
per compiacere la donna sposata il cui fascino
aveva tenuto la sua fantasia per due anni leggermente agitate, senza, naturalmente, qualsiasi
indizio della fragilità che tanto aveva quasi rovinato quell'essere infelice la vita, e aveva
scombinato i suoi piani per un inverno intero.
Come questo miracolo di fuoco e ghiaccio doveva essere creato, e di sostenere se stessa in una dura
mondo, non aveva mai avuto il tempo di pensare fuori, ma lui era contento di tenere la sua visione
senza analizzare, poiché sapeva che era
che di tutte le accuratamente spazzolato, bianco-panciotto, button-hole-fiori signori
che è riuscito a vicenda nella casella di club, uno scambio di saluti amichevoli con lui, e
voltato le opera-bicchieri criticamente sul
il cerchio di donne che erano il prodotto del sistema.
In materia intellettuale e artistica Newland Archer si sentiva distintamente il
superiore di questi esemplari scelti della vecchia gentilezza New York, aveva probabilmente letto
di più, pensava più, e anche visto una buona
occuparsi più del mondo, di qualsiasi altro uomo del numero.
Singolarmente hanno tradito la loro inferiorità, ma raggruppate rappresentavano "New
York ", e l'abitudine di solidarietà maschile fece accettare la loro dottrina
su tutte le questioni chiamati morale.
Istintivamente sentivo che in questo senso sarebbe fastidioso - e anche piuttosto
di cattivo gusto - a colpire da sé.
"Beh - sulla mia anima" esclamò Lawrence Lefferts, trasformando la sua opera in vetro bruscamente
lontano dal palco. Lawrence Lefferts era, nel complesso, il
principale autorità nella "forma" di New York.
Probabilmente aveva dedicato più tempo di chiunque altro allo studio di questo intricato e
domanda affascinante, ma lo studio da solo non potrebbe spiegare la sua completa e facile
competenza.
Bastava guardarlo, dalla inclinazione della sua fronte calva e la curva della sua
bella baffi biondi alle lunghe vernice piedi all'altro capo del suo
persona magra ed elegante, a sentire che il
conoscenza della "forma" deve essere congenita in uno che ha saputo portare ad una buona
vestiti in modo noncuranza e portare tale altezza con la grazia lounging così tanto.
Come un giovane ammiratore aveva detto di lui: "Se qualcuno può dire a un uomo solo quando
indossare una cravatta nera con abiti da sera e quando no, è Lefferts Larry ".
E sulla questione delle pompe rispetto vernice "Oxford" la sua autorità non ha mai avuto
stata contestata. "Mio Dio", ha detto, e porse il suo silenzio
vetro al vecchio Sillerton Jackson.
Newland Archer, a seguito di Lefferts sguardo, vide con sorpresa che il suo
esclamativo era stato provocato dall'ingresso di una nuova figura nella vecchia signora
Box di Mingott.
E 'stata quella di una giovane donna magra, un po' meno alto di May Welland, con i capelli castani
crescendo in riccioli stretti sulle sue tempie e tenuta in posizione da una stretta fascia di
diamanti.
La suggestione di questo copricapo, che le ha dato quello che allora era chiamato "Josephine
guardare, "è stata effettuata nel taglio della gonna velluto blu scuro, piuttosto teatralmente
preso sotto il suo seno da una cintura con un grande vecchio stile chiusura.
Il portatore di questa veste insolita, che sembrava del tutto inconsapevole di attenzione
è stato attrarre, c'era un momento al centro della scatola, discutendo con la signora
Welland la correttezza di prendere la
posto di quest'ultimo nella parte anteriore destra, poi ha ceduto con un leggero
sorridere, e si sedette in linea con la signora Welland la sorella-in-law, Mrs. Lovell
Mingott, che è stato installato in un angolo opposto.
Mr. Sillerton Jackson era tornato l'opera-vetro Lefferts Lawrence.
L'insieme del club girato istintivamente, in attesa di sentire quello che il vecchio doveva
dire, per il vecchio Mr. Jackson è stato così grande un'autorità in "famiglia" come Lawrence Lefferts
era in "forma".
Sapeva tutte le ramificazioni di cousinships New York, e potrebbe non solo spiegare
tali domande complicate come quella del collegamento tra le Mingott (tramite
le Thorleys) con i Dallases del Sud
Carolina, e quello del rapporto del ramo primogenito di Thorleys Philadelphia
alle Chiverses Albany (in nessun caso deve essere confuso con i Chiverses di Manson
University Place), ma potrebbe anche enumerare
le caratteristiche principali di ogni famiglia: come, ad esempio, la tirchieria favoloso
delle linee più giovani di quelli Leffertses (Long Island), o la tendenza fatale
le Rushworths per rendere le partite sciocche, o
la pazzia che ricorre in ogni generazione secondo dei Chiverses Albany, con
che i loro cugini di New York si era sempre rifiutato di sposarsi - con la disastrosa
ad eccezione del povero Medora Manson, che, come
tutti sapevano ... ma poi sua madre era una Rushworth.
In aggiunta a questa foresta di alberi genealogici, Mr. Jackson Sillerton effettuata tra il suo
strette tempie incavate, e sotto il suo tetto di paglia morbida di capelli d'argento, un registro della maggior parte
degli scandali e misteri che hanno
covava sotto la superficie imperturbabile di New York la società negli ultimi 50
anni.
Finora infatti ha le sue informazioni si estendono, e così acutamente ritenzione era la sua memoria,
che avrebbe dovuto essere l'unico uomo che avrebbe potuto dire a voi che Julius Beaufort,
il banchiere, era davvero, e quello che era diventato
del bel Bob Spicer, il padre la vecchia signora Manson Mingott, che era scomparso in modo
misteriosamente (con una grossa somma di denaro fiducia) meno di un anno dopo il suo matrimonio,
il giorno stesso in cui una bella spagnola
ballerina che aveva deliziato gli spettatori si accalcavano nella vecchia Opera-casa sulla
Batteria era imbarcato per Cuba..
Ma questi misteri, e molti altri, erano strettamente bloccato in seno Mr. Jackson, per
non solo il suo acuto senso dell'onore proibire nulla alla ripetizione privata
impartita, ma era pienamente consapevole che il suo
reputazione per discrezione aumentato le sue possibilità di scoprire quello che voleva
sapere.
La casella di club, quindi, atteso con il fiato sospeso visibile, mentre il signor Jackson Sillerton consegnato
torna Lawrence Lefferts l'opera in vetro.
Per un attimo in silenzio esaminato il gruppo attento dagli occhi azzurri vaporosi
sovrastato da vecchi coperchi venati, poi ha dato i baffi un tocco premuroso, e disse:
semplicemente: "Non pensavo che i Mingott avrebbe provato."