Tip:
Highlight text to annotate it
X
CAPITOLO I: La Bertolini
"La signora non ha avuto a che fare affari", ha detto la signorina Bartlett, "no business a tutti.
Lei ci ha promesso camere a sud con vista ravvicinati, invece che qui sono
sale a nord, cercando in un cortile, e molto lontane.
Oh, Lucy! "
"E una cockney, oltre!" Ha detto Lucy, che era stato ulteriormente rattristato dalla Signora
accento inaspettato. "Potrebbe essere Londra."
Guardò le due file di persone inglesi che erano seduti a tavola, a
la fila di bottiglie bianche di acqua e bottiglie di vino rosso che correva tra la
Gli inglesi, i ritratti del
Regina tardi e il Poeta Laureato in ritardo che pendevano dietro il popolo inglese, fortemente
cornice, e al preavviso della chiesa inglese (Rev. Cuthbert Eager, MA Oxon.), che
era l'unica decorazione del muro.
"Charlotte, non ti senti anche che potremmo essere a Londra?
Stento a credere che tutti i tipi di altre cose che sono appena fuori.
Suppongo che sia proprio essere così stanco. "
"Questa carne è sicuramente stato usato per la zuppa", disse la signorina Bartlett, che fissa la forchetta.
"Voglio modo di vedere l'Arno. Le camere, la signora ci ha promesso nel suo
lettera avrebbe guardato sull'Arno.
La signora avevano alcun interesse di farlo a tutti.
Oh, è una vergogna! "
"Ogni angolo fa per me," Miss Bartlett ha continuato, "ma sembra difficile che si
non dovrebbe avere una visione. "Lucy sentito che era stata egoista.
"Charlotte, non mi devi rovinare: naturalmente, è necessario guardare oltre l'Arno, anche.
Volevo dire che.
La prima sala vuota nella parte anteriore - "" Devi avere ", ha detto la signorina Bartlett, una parte della
le cui spese di viaggio sono state pagate dalla madre di Lucy - un pezzo di generosità verso
che ha fatto molti un'allusione tatto.
"No, no. Devi avere. "" Insisto su di esso.
Tua madre non mi perdonerebbe mai, Lucy. "" Lei non mi perdonerebbe mai. "
Voci delle signore 'si animava, e - se la triste verità di proprietà - un po' scontroso.
Erano stanchi, e con la scusa di altruismo che lottavano.
Alcuni dei loro sguardi vicini intercambiabili, e uno di loro - uno dei mal
persone allevati cui si risponde all'estero - si sporse in avanti sul tavolo e di fatto
intruso nel loro argomento.
Ha detto: "Ho una visione, ho una visione."
La signorina Bartlett fu sorpreso.
Generalmente in una pensione la gente li guardò per un giorno o due prima di parlare, e
spesso non ha trovato che avrebbero "fare" fino a che erano andati.
Sapeva che l'intruso era malato di razza, anche prima che lei lo guardò.
Era un uomo vecchio, pesante di costruire, con una fiera, volto rasato e gli occhi grandi.
C'era qualcosa di infantile in quegli occhi, anche se non era la puerilità di
senilità.
Che cosa esattamente fosse la signorina Bartlett non ha impedito di considerare, per il suo sguardo sul passato
per i suoi vestiti. Questi non la attraggono.
Stava probabilmente cercando di venirne a conoscenza prima che preso l'nuotare.
Così lei assunse un'espressione stordita quando ha parlato con lei, e poi disse: "Un punto di vista?
Oh, vista!
! Come deliziosa vista è "" Questo è mio figlio ", disse il vecchio," la sua
nome è George. Egli ha una visione troppo ".
"Ah", disse la signorina Bartlett, reprimendo Lucy, che stava per parlare.
"Quello che voglio dire", ha continuato, "è che si può avere le nostre camere, e saremo i vostri.
Cambieremo ".
La classe migliore del turista rimase scioccato a questo, e simpatizzava con i nuovi arrivati.
La signorina Bartlett, in risposta, aprì la bocca il meno possibile, e disse: "Grazie
molto davvero, cioè fuori questione ".
"Perché?" Disse il vecchio, con entrambi i pugni sul tavolo.
"Perché è del tutto fuori discussione, grazie."
"Vedete, non ci piace prendere -" ha cominciato Lucy.
Sua cugina di nuovo la sua repressa. "Ma perché?", Ha continuato.
"Le donne come guardare una visione: gli uomini non lo fanno."
E picchiò con i pugni come un bambino cattivo, e si rivolse a suo figlio,
dicendo: "George, convincerli!" "E 'così ovvio che dovrebbero avere la
locali ", ha detto il figlio.
"Non c'è niente altro da dire." Non guardare le signore mentre parlava,
ma la sua voce era perplesso e addolorato.
Lucy, troppo, era perplesso, ma vide che erano dentro per quello che è conosciuto come "un bel
scena ", e aveva una strana sensazione che ogni volta che questi mal di razza turisti ha parlato il
concorso ampliato e approfondito fino a che non trattata,
non con le stanze, con vista, ma con - bene, con qualcosa di completamente diverso, il cui
esistenza non aveva capito prima.
Ora il vecchio aggredito la signorina Bartlett quasi con violenza: Perché non si
cambiamento? Cosa possibile obiezione che aveva?
Avrebbero cancellare nel giro di mezz'ora.
La signorina Bartlett, anche se abile nel le prelibatezze della conversazione, era impotente
in presenza di brutalità. Era impossibile qualsiasi affronto così grave uno.
Il suo viso arrossato con dispiacere.
Si guardò intorno come per dire: "Siete tutti così?"
E due vecchiette, che erano seduti più in alto nella tabella, con scialli appesi
sopra gli schienali delle sedie, si guardò indietro, indicando chiaramente: "Non siamo, siamo
signorile ".
"Mangia la tua cena, caro", ha detto a Lucia, e cominciò a giocattolo nuovo con la carne che
una volta aveva censurato. Lucy mormorò che coloro sembrava molto strano
persone opposto.
"Mangia la tua cena, cara. Questa pensione è un fallimento.
Per domani faremo un cambiamento. "Appena ha annunciato questa decisione è caduto
quando lo invertito.
Le tende alla fine della stanza si separarono, e ha rivelato una, corpulento sacerdote ma
attraente, che si affrettò a prendere il suo posto a tavola, allegramente scusarsi
per il suo ritardo.
Lucy, che non aveva ancora acquisito la decenza, allo stesso tempo si alzò in piedi, esclamando: "Oh, oh!
Ma è Mr. Beebe! Oh, come perfettamente bello!
Oh, Charlotte, dobbiamo smettere ora, tuttavia le camere sono male.
Oh "Miss Bartlett ha detto, con più moderazione:
"Come si fa, Mr. Beebe?
Mi aspetto che ci hai dimenticati: Miss e Miss Bartlett Honeychurch, che erano a
Tunbridge Wells, quando ti ha aiutato il Vicario di San Pietro, che molto freddo Pasqua ".
Il sacerdote, che aveva l'aria di una vacanza, non si ricordava le signore abbastanza
nel modo più chiaro che lo ricordavano.
Ma lui si fece avanti abbastanza piacevolmente e accettato la sedia in cui era
fece un cenno di Lucy.
"Sono così felice di vederti", ha detto la ragazza, che era in uno stato di inedia spirituale,
e sarebbe stato felice di vedere il cameriere se la cugina avesse permesso.
"Fantasia Quanto è piccolo il mondo.
Summer Street, anche, che lo rende così particolarmente divertente. "
"Miss Honeychurch vive nella parrocchia di Summer Street", ha detto la signorina Bartlett, il riempimento
il divario, "e lei è successo a dirmi nel corso della conversazione che avete
appena accettato i vivi - "
"Sì, ho sentito da madre così la scorsa settimana. Lei non sapeva che io ti ho conosciuto a
Tunbridge Wells, ma ho scritto di nuovo alla volta, e ho detto: 'Mr. Beebe è - '"
"Molto bene," disse il sacerdote.
"Mi muovo in canonica a Summer Street il prossimo giugno.
Ho la fortuna di essere nominato a tale quartiere affascinante. "
"Oh, come sono felice!
Il nome della nostra casa è Windy angolo. "Mr. Beebe si inchinò.
"C'è la madre e me in generale, e mio fratello, anche se non è spesso lo ottiene
per ch ---- La chiesa è piuttosto lontano, voglio dire. "
"Lucy, cara, lascia Mr. Beebe mangiare la sua cena."
"Lo sto mangiando, grazie, e goderne."
Ha preferito parlare con Lucy, il cui gioco si ricordò, piuttosto che a Miss
Bartlett, che probabilmente ricordato i suoi sermoni.
Ha chiesto alla ragazza se lei sapeva bene di Firenze, ed è stato informato in modo approfondito che
non era mai stata prima. E 'delizioso di consigliare un nuovo arrivato, e
fu il primo nel campo.
"Non trascurare il round paese", ha concluso il suo consiglio.
"Il primo pomeriggio bel disco fino a Fiesole, Settignano e arrotondati, o
qualcosa del genere. "
"No!" Gridò una voce dalla parte superiore del tavolo.
"Mr. Beebe, vi sbagliate. Il pomeriggio prima bella la tua donna deve
andare a Prato. "
"Quella donna sembra così intelligente", sussurrò la signorina Bartlett alla cugina.
"Siamo fortunati". E, in effetti, un torrente perfetta
informazioni raffica su di loro.
La gente ha detto loro cosa vedere, quando vederlo, come fermare il tram elettrico, come
sbarazzarsi dei mendicanti, quanto dare una carta assorbente pergamena, quanto il luogo
sarebbe cresciuta su di loro.
La pensione Bertolini aveva deciso, quasi con entusiasmo, che avrebbero fatto.
Qualunque sia il loro aspetto, gentili signore sorrise e gridò loro.
E soprattutto è aumentato la voce della signora intelligente, gridando: "Prato!
Devono andare a Prato. Quel posto è troppo dolcemente per squallidi
le parole.
Mi piace moltissimo, mi diletto a scuotere le pastoie della rispettabilità, come sapete ".
Il giovane di nome George guardò la signora intelligente, e poi tornò al malumore
il suo piatto.
Ovviamente lui e suo padre non ha fatto. Lucy, nel bel mezzo del suo successo, ha trovato
tempo per augurare hanno fatto.
Le dava alcun piacere in più che nessuno dovrebbe essere lasciato al freddo, e quando lei
si alzò per andarsene, si voltò indietro e diede le due outsider un arco po 'nervoso.
Il padre non lo vede, il figlio ha riconosciuto, non da un altro inchino, ma da
alzando le sopracciglia e sorridente, lui sembrava sorridere in qualcosa.
Si affrettò dopo il suo cugino, che era già scomparsa attraverso le tende -
tende che colpì in faccia, e sembrava pesante, con più di panno.
Dietro di loro c'era la signora inaffidabili, inchinandosi buona sera ai suoi ospiti, e
sostenuti da 'Enery, il suo bambino, e Victorier, sua figlia.
Ha fatto una scena curiosa, questo tentativo del cockney di trasmettere la grazia
e la genialità del sud.
E ancora più curioso è stato il salotto, che ha tentato di rivaleggiare con il comfort solido
Bloomsbury di una pensione. Era davvero questo l'Italia?
La signorina Bartlett era già seduto su una stretta farcito poltrona, che aveva il
colori ei contorni di un pomodoro.
Stava parlando con Mr. Beebe, e mentre parlava, la sua testa lunga e stretta ha spinto indietro
e indietro, lentamente, regolarmente, come se fosse demolendo alcuni invisibile
ostacolo.
"Siamo molto grati a voi", diceva.
"La prima sera significa tanto. Quando è arrivato eravamo in un
particolarmente mauvais quarto di gallone britannico d'heure ".
Ha espresso il suo rammarico. "Lei, per caso, conosce il nome di un
vecchio che sedeva di fronte a noi a cena? "" Emerson ".
"È un tuo amico?"
"Siamo amichevole - come si è in pensione." "Allora io dico altro".
L'ha premuto leggermente, e lei ha detto di più.
"Sono, per così dire", ha concluso, "il chaperon del mio giovane cugino, Lucia, e
sarebbe una cosa grave se l'ho messo sotto un obbligo per le persone di cui sappiamo
nulla.
Il suo modo era un po 'sfortunato. Spero che ho agito per il meglio. "
"Hai agito molto naturalmente," ha detto.
Sembrava pensieroso, e dopo pochi istanti ha aggiunto: "Comunque, non credo
molto male sarebbe venuto di accettare. "" No male, naturalmente.
Ma non poteva essere un obbligo. "
"E 'un uomo piuttosto singolare." Ancora esitò, poi disse con dolcezza:
"Penso che non sarebbe approfittare della vostra accettazione, né si aspettano di mostrare
gratitudine.
Ha il merito - se si tratta di uno - di dire esattamente cosa intende dire.
Ha camere non di valore, e lui pensa che tu li avrebbe valore.
Egli non più pensato di mettere voi l'obbligo di quanto pensasse di essere educato.
E 'così difficile - almeno, mi è difficile - per capire persone che parlano
la verità ".
Lucy era contento, e disse: "Speravo che fosse bello, lo faccio sempre la speranza che
la gente sarà bello "" Penso che sia;. bello e faticoso.
Sono diverso da lui su quasi ogni punto di qualche importanza, e così, mi aspetto - posso dire
Mi auguro - vi sarà diverso. Ma il suo è un tipo piuttosto in disaccordo con
che deplora.
Quando è arrivato qui, non ha modo innaturale mettere spalle delle persone in su.
Non ha tatto e senza buone maniere - non mi dire con questo che ha cattive maniere - e lui
non tenere per sé le proprie opinioni.
Siamo quasi lamentato lui per la nostra signora deprimente, ma sono lieto di dire che siamo
ci ripensò. "" I Am a concludere ", ha detto la signorina Bartlett,
"Che è un socialista?"
Mr. Beebe accolto la parola conveniente, non senza una leggera contrazione delle labbra.
"E presumibilmente ha portato suo figlio di essere un socialista, anche tu?"
«Non so George, perché non ha imparato a parlare ancora.
Sembra una creatura bella, e penso che abbia il cervello.
Naturalmente, ha tutti i manierismi del padre, ed è possibile che
anche lui potrebbe essere un socialista. "" Oh, mi hai sollievo ", disse la signorina Bartlett.
"Quindi tu pensi che io avrebbe dovuto accettare la loro offerta?
Ti senti mi sono meschini e sospetto? "
"Niente affatto", ha risposto: "Non ho mai suggerito che".
"Ma io non deve chiedere scusa, in ogni caso, per la mia scortesia apparente?"
Egli rispose con una certa irritazione, che sarebbe del tutto inutile, e si alzò dalla
il suo posto per andare al fumoir. "Ero un alesaggio?", Disse la signorina Bartlett, non appena
come era scomparso.
"Perché non parli, Lucy? Preferisce i giovani, ne sono sicuro.
Spero non l'ho monopolizzato. Speravo che lo hanno tutta la sera,
così come tutti ora di cena. "
"Lui è bello," esclamò Lucy. "Proprio quello che mi ricordo.
Sembra di vedere bene in ogni uno. Nessuno lo avrebbe portato da un sacerdote. "
"Mio caro Lucia -"
"Beh, sai cosa voglio dire. E si sa come sacerdoti in genere ridere;
Mr. Beebe ride come un uomo comune. "
"Funny Girl!
Come si fa mi ricordi di tua madre. Mi chiedo se lei approverà di Mr. Beebe. "
"Sono sicuro che lei, e così sarà Freddy." "Credo che ognuno si Windy Corner
approvare, ma è il mondo alla moda.
Sono abituato a Tunbridge Wells, dove siamo tutti irrimediabilmente alle spalle i tempi. "
"Sì," ha detto Lucy scoraggiato.
C'era una nebbia di disapprovazione in aria, ma se la disapprovazione era di se stessa,
o di Mr. Beebe, o del mondo alla moda Windy Corner, o alla stretta
mondo a Tunbridge Wells, non poteva determinare.
Ha cercato di individuarlo, ma come al solito ha commesso un errore grossolano.
La signorina Bartlett diligentemente negato disapprovazione di nessuno, e ha aggiunto: "Sono
paura che mi stanno trovando un compagno molto deprimente. "
E la ragazza ancora pensato: "Devo essere stato scortese o egoista, devo essere più
attento. E 'così terribile per Charlotte, essendo
poveri ".
Fortunatamente una delle vecchiette, che da tempo era stato molto sorridente
benignamente, ora si avvicinò e chiese se poteva essere consentito di sedersi dove Mr. Beebe aveva
sab.
Permesso accordato, ha cominciato a chiacchierare con delicatezza per l'Italia, il grande passo era stato
di venire lì, il lusinghiero successo del tuffo, il miglioramento della sorella
la salute, la necessità di chiudere il letto-
finestre delle camere durante la notte, e di svuotare completamente la borracce al mattino.
Ha gestito i suoi soggetti piacevolmente, ed erano, forse, più degno di
attenzione rispetto al discorso alto su guelfi e ghibellini, che stava procedendo
tempestosamente all'altra estremità della stanza.
E 'stata una vera catastrofe, non un semplice episodio, la sera di lei a Venezia,
quando lei aveva trovato nella sua camera da letto qualcosa che è uno peggio di una pulce, se uno
meglio di qualcos'altro.
"Ma qui siete sicuri come in Inghilterra. La signora Bertolini è così inglese. "
"Eppure le nostre camere odore", ha detto povera Lucy. "Abbiamo paura di andare a letto."
"Ah, allora si guarda nel cortile".
Sospirò. "Se solo il signor Emerson era più tatto!
Eravamo così dispiaciuto per te a cena. "" Penso che sia stato significato per essere gentili ".
"Senza dubbio è stato", ha detto la signorina Bartlett.
"Mr. Beebe è stato appena mi rimprovero per la mia natura sospettosa.
Naturalmente, ero trattenendo sul conto di mio cugino. "
"Naturalmente," disse la vecchietta, e si mormorava che non si poteva essere troppo
attenzione con una ragazza. Lucy cercato di guardare pudica, ma non poteva
fare a meno di uno sciocco grande.
Nessuno è stato attento con lei a casa, o, in ogni caso, non l'aveva notato.
"A proposito di vecchio signor Emerson - non so.
No, non è pieno di tatto, ma, avete mai notato che ci sono persone che fanno cose
che sono più indelicato, eppure allo stesso tempo - bello "?
"Bella?", Disse la signorina Bartlett, perplesso alla parola.
"Non sono la bellezza e delicatezza la stessa cosa?" "Così si sarebbe pensato," disse l'altro
impotente.
"Ma le cose sono così difficili, a volte penso".
Lei procedeva non oltre le cose, per il signor Beebe riapparve, cercando estremamente
piacevole.
"Miss Bartlett," esclamò, "è tutto a posto per le stanze.
Sono così felice.
Il signor Emerson stava parlando nella sala fumatori, e sapendo quello che ho fatto, io
lo incoraggiò a fare l'offerta di nuovo. Lui mi ha permesso di venire a chiedere a lei.
Egli sarebbe stato così contento ».
"Oh, Charlotte," esclamò Lucy alla cugina, "dobbiamo avere le stanze ora.
Il vecchio è altrettanto bello e gentile che può essere ".
La signorina Bartlett rimase in silenzio.
"Ho paura", ha detto Mr. Beebe, dopo una pausa, "che sono stato invadente.
Mi scuso per la mia interferenza ". Gravemente dispiaciuto, si volse per andare.
Fino ad allora non ha fatto la signorina Bartlett risposta: "Il mio augurio personale, cara Lucia, non sono importanti
in confronto con il vostro.
Sarebbe davvero difficile se smettessi di fare come ti è piaciuto a Firenze, quando sarò
solo qui, attraverso la vostra gentilezza. Se mi volete trasformare questi signori fuori
delle loro stanze, lo farò.
Volete allora, Mr. Beebe, gentilmente dire al signor Emerson che accettare la sua gentile offerta, e
poi lui condotta a me, affinché io possa ringraziarlo personalmente? "
Alzò la voce mentre parlava, era ascoltato in tutto il salotto, e
tacere i Guelfi e Ghibellini. Il sacerdote, interiormente maledire la femmina
sesso, s'inchinò e partì con il suo messaggio.
"Ricordati, Lucy, io solo sono implicati in questo.
Non voglio l'accettazione di venire da voi.
Concedimi che, in ogni caso. "
Mr. Beebe è tornato, dicendo piuttosto nervosamente:
"Mr. Emerson è impegnato, ma qui è il figlio, invece. "
Il giovane guardò verso il basso le tre donne, che si sentivano seduto sul pavimento, in modo
bassi erano le loro sedie. "Mio padre", ha detto, "è nel suo bagno, in modo
non è possibile ringraziarlo personalmente.
Ma qualsiasi messaggio dato da voi mi sarà dato da me a lui non appena arriva
fuori. "Miss Bartlett è stato impari al bagno.
Tutte le sue gentilezze spinato uscì parte sbagliata prima.
Young Mr. Emerson ha ottenuto un notevole successo per la gioia di Mr. Beebe e alla
piacere segreto di Lucy.
"Povero ragazzo!", Disse la signorina Bartlett, non appena fosse andato.
"Come si è arrabbiato con suo padre circa le camere!
E 'tutto ciò che può fare per mantenere educato ".
"In mezz'ora o giù di lì le vostre camere saranno pronte", ha detto Mr. Beebe.
Poi, guardando piuttosto pensieroso i due cugini, si ritirò nella sua camera propria, a
scrivere il suo diario filosofico.
"Oh, caro!" Respirato la vecchietta, e rabbrividì come se tutti i venti del cielo
era entrato nell'appartamento.
"Signori a volte non si rendono conto -" La sua voce si spense, ma Miss Bartlett sembrava
per capire e una conversazione sviluppati, in cui signori che non hanno fondo
realizzare avuto un ruolo principale.
Lucy, senza rendersi conto neanche, è stato ridotto alla letteratura.
Riprendendo Manuale Baedeker per Nord Italia, che a memoria le più
date importanti della storia fiorentina.
Per lei era decisa a divertirsi il giorno dopo.
Così la mezz'ora insinuato profitto di distanza, e alla fine la signorina Bartlett rosa con un sospiro,
e disse:
"Penso che si potrebbe avventurarsi ora. No, Lucy, non mescolare.
Io sovrintendere la mossa. "" Come si fa a fare tutto ", ha detto Lucy.
"Naturalmente, cara.
E 'affar mio. "" Ma mi piacerebbe aiutarti. "
"No, caro." Energia di Charlotte!
E il suo altruismo!
Era stata così tutta la vita, ma in realtà, in questo tour italiano, è stata superando
se stessa. Così Lucy feltro, o cercava di sentire.
Eppure - ci fu uno spirito ribelle che nel suo chiesti se l'accettazione
potrebbe non essere stato meno delicato e più bella.
In ogni caso, entrò nella sua stanza, senza alcun sentimento di gioia.
"Voglio spiegare", disse la signorina Bartlett, "perché è che ho preso la più grande
stanza.
Naturalmente, certo, avrei dato a te, ma mi capita di sapere che
appartiene al giovane, ed ero sicuro che tua madre non piace. "
Lucy era disorientato.
"Se sei di accettare un favore è più adatto si dovrebbe avere l'obbligo
a suo padre che a lui. Sono una donna del mondo, nel mio piccolo,
e so dove portare le cose.
Tuttavia, Mr. Beebe è garanzia di una specie che non si presume a questo. "
"Mamma non mi dispiacerebbe Sono sicuro", ha detto Lucy, ma ancora una volta aveva il senso della più grande e
problemi insospettabili.
La signorina Bartlett solo un sospiro, la avvolge in un abbraccio protegge come lei desiderava
la buona notte.
Lucy ha dato la sensazione di una nebbia, e quando raggiunse la sua stanza ha aperto
la finestra e respirare l'aria pulita notte, pensando al buon vecchio che aveva
permesso di vedere le luci danzanti in
l'Arno ed i cipressi di San Miniato, e il piede-colline degli Appennini, nero
contro la luna crescente.
La signorina Bartlett, nella sua stanza, fissato il-persiane e chiuse la porta, e
poi fatto un giro della casa per vedere dove gli armadi hanno portato, e se ci
fossero oubliettes o entrate segrete.
Fu allora che vide, affisso sopra il lavabo, un foglio di carta su cui
fu scarabocchiato una nota enorme di interrogatorio.
Niente di più.
"Che cosa significa?" Pensò, e lei lo ha esaminato attentamente alla luce di una
candela. Senza senso in un primo momento, gradualmente divenne
minaccioso, odioso, portentoso con il male.
E 'stata colta da un impulso di distruggerlo, ma per fortuna ricordato che aveva
nessun diritto di farlo, dal momento che devono essere di proprietà del giovane signor Emerson.
Così lei è sbloccato con cura, e metterlo tra due pezzi di carta assorbente per
tenerlo pulito per lui.
Poi ha completato la sua ispezione della stanza, sospirò pesantemente secondo la sua
abitudine, e se ne andò a letto.